


que le steak-frites du Relais 'Entrecote, porte Maillot,
pourrait faire changer de camp n'importe quel végé-
tarien... Et j’en passe.

Il souriait en m’écoutant déblatérer. Il illuminait la
piece. Comment une combinaison de dents et de gen-
cives, regroupée dans une bouche, peut-elle atteindre
ces sommets de densité calorifique ? Les mémes dents,
dans une autre bouche, avec des yeux différents, don-
neraient un résultat tout a fait autre. Tout cela, le
charme, I’attrait, I'infatuation, ne tient pas a grand-
chose. Bougez un iota de ’assemblage qui a fait de
vous une mauviette sur deux pattes et vous reprendrez
du tonus de genou. Albert Cohen I’a superbement — et
cruellement — décrit, dans Belle du Seigneur, quand il
a écrit que « Uamour ne tient qu’a trois grammes, soit
le poids d’une dent». Sauf que Guillaume avait toutes
ses dents a la bonne place, intactes, comme dans mon
souvenir, et que la, en ce moment précis d’abandon
d’apres 'amour, j’avais autant de self-control que Degas
dans une classe de ballerines de six ans.

— JPavoue que tout ¢a est convaincant, fit-il, sans
se départir du sourire qui tue.

— En fait, je n’étais pas préte. C’est tout.

— Ca, tu vois, je peux tres bien comprendre. Tu
n’as pas a trouver mille excuses. Tu ne me dois rien. Tu
n’étais pas préte, C’est tout. C’est amplement suffisant.

Je ne sais pas pourquoi, mais je déteste les phrases
du genre « Tu ne me dois rien». C’est plus fort que
moi, j’hais ¢a. Ca laisse entendre que le jeu n’en vaut
peut-étre pas la chandelle. Ou encore que, bof, il n’y a
pas de quoi en faire un fromage. Tout sauf la passion,
quoi.

— Oui, oui, je sais bien. Mais tu m’as posé la ques-
tion, alors...

— Que dirais-tu d’ouvrir le champagne ? Me semble
que des retrouvailles comme celles-ci, ca mérite d’étre
arrosé. Et tu m’as donné soif, ma belle, fit-il en se
relevant.
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Le temps qu’il mette la main sur quelques pieces
de vétements, j’eus I'occasion d’admirer I’ensemble
de son ceuvre, si 'on peut s’exprimer ainsi. Il donnait
soif a voir.

Pendant qu’il allait chercher les flates et le seau a
glace, je me drapai dans un grand chale qui trainait sur
le sofa. Pas question de remettre le chandail, au risque
d’achever définitivement le peu de potentiel restant a
mon antisudorifique. Un parfum qui n’avait rien de
masculin me monta au nez. Je venais de me couvrir
du jeté de Jasmine. Malaise. Je poussai la chose loin
de moi et me retrouvai nue comme Eve au premier
jour. J’enfilai mon chandail, malgré la sueur, la chaleur
ambiante et 'infidélité de mon déodorant. Dieu merci,
il me couvrait jusqu’a mi-cuisse, ce qui m’évitait de me
taper la jupe en plus. J’avais 'air hyper relax quand
Guillaume revint.

Il me regarda en souriant, mais son regard dénotait
une sorte d’étonnement, comme s’il était surpris de
me trouver la, a demi nue sur son sofa. Le tout ne dura
quune fraction de seconde. Puis le point d’interroga-
tion disparut. Mais j’avais eu le temps de le saisir au
vol et de comprendre qu’un réflexe, une habitude, avait
souvent donné a ce court trajet de la cuisine au salon
une vision autre, en bout de course. Je ressentis I’acuité
de la chose tel un coup de stylet en plein coeur. Une
blessure fine, précise, que je m’empressai de colmater
tant bien que mal avec le souvenir proche de I’étreinte
fougueuse.

— Il fait chaud chez toi, repris-je nerveusement.
J’ai comme une petite soif, moi.

— Oui, je sais, fit-il, soupirant presque de soulage-
ment en entendant la diversion. J’ai vraiment du mal
a controler la température. Il y a les voisins d’en bas
qui chauffent comme si on vivait au pdle Nord. Alors,
la chaleur monte et on creve, ici!

Classique. Causons température ambiante en cas de
malaise. Car il avait vu dans mon regard que je savais. Il
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était probablement étonné lui-méme d’avoir confondu
si vite. D’avoir télescopé ma présence a travers celle, plus
ancienne, plus permanente, de Jasmine. C’est elle qu’il
venait rejoindre dans le salon, fliites de champagne a la
main. C’est elle qu’il croyait retrouver alanguie sur le
sofa. J’avais beau renier son odeur, imprégnée dans son
jeté, ca ne changeait rien. Cette scene avait été jouée.
Avant. Souvent. Sans moi. J’eus envie d’une sortie coté
jardin. J’optai plutot pour le statu quo.

Il sempressa de verser le divin liquide dans les fltites.
Il me tendit la mienne en prenant place pres de moi. Je
bus une premiere gorgée. Tiede, le champagne perdait
infiniment de son attrait.

Tout me semblait confus. La nuit passée ensemble
dans Charlevoix? Lointaine. Limpression de reconnais-
sance quasi instantanée que j avais ressentie quand il
avait pris ma main dans la sienne ce soir-1a? Floue. La
liquéfaction de tout mon étre lorsqu’il posait ses yeux
sur moi ? Intense, toujours. Quelle équation pouvais-je
bien faire de tout ¢a? Me plus you, divided by her?

— J’imagine que tu te demandes ce que Jasmine
fait ici, non?

Ben non. Je trouve ¢a super normal de me retrouver
nez a nez avec la mere de ta fille dans le cadre de la porte
de ton appartement. Rien de plus naturel.

— J’avoue que la question m’a traversé I'esprit.
Mais, bon, a la limite, ¢a ne me regarde pas vraiment.
Tu sais, toi et moi, ¢a se résume a un soir au Manoir
Richelieu...

Javais 'impression de m’empétrer dans mes mots.
Pourtant, au moment méme ol je sentais mes sentiments
pour lui s’aventurer dans des avenues que je n’avais
pas prévues, je me souvenais, ou plutot, je ressentais,
dans mon corps, sous ma peau, I'incroyable puissance
de lattirance que j’avais eue pour cet homme. Un truc
dingue. Un tsunami provoqué par le gris de ses yeux
et la haute teneur calorifique de son sourire. Et puis
stirement autre chose, dont je ne saisissais pas ’essence.
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Mais 1a, devant lui, a Paris, apres elle et la baise, je
ne savais plus.

— Caro, pourquoi tu dis ¢a? Tu sais tres bien que
C’est bien plus que ¢a qui nous unit, toi et moi. Grace a
toi, mon pere a retrouvé sa dignité, sa vie. Jamais je n’ou-
blierai ce que tu as fait pour lui! dit-il en semportant.

Bip! Mauvaise réponse!

— Heu... Guillaume, si tu te sens redevable envers
moi d’avoir évité a ton pere une faillite, un bouquet
de fleurs et une bouteille de Veuve auraient fait la job,
tu sais. Les guili-guili ne s'imposaient pas, loin de la,
langai-je en me levant brusquement.

Il agrippa mon bras et, doucement mais fermement,
m’obligea a me rasseoir.

— Hé! Attends un instant! Ne prends pas le mors
aux dents. Tu mélanges les choses, la. Que tu aies
sabordé le proces et sauvé mon pere n’a rien a voir
avec ce qui se passe entre nous.

— Mais... Tu viens de dire que..., tentai-je.

Il coupa court @ ma démonstration en me plaquant
le plus succulent des french kiss. Quel argument, quand
méme! Oui, je sais, je venais de m’effondrer comme
une lamentable crépe. J’aurais dt pousser la chose
et Pamener dans ses moindres retranchements. Mais
javais chaud, j’étais épuisée, et il embrassait comme
un dieu. Alors, je plongeai comme une perdue dans le
roman Harlequin que sa bouche me suggérait. Parce
que, parfois, c’est drolement fatigant d’étre toujours
sur la pointe des pieds, préte a dégainer a la moindre
faille. Je suis ben ben bonne dans ce domaine. Laissez
paraitre un début de faille et je vais vous I'agrandir et
rentrer dedans comme un bernard-I'ermite en manque
de coquille a squatter. Mais, parfois, je rends les armes.
Fais semblant de ne pas voir la craque. Ferme les yeux.
Eh oui! Caro Supersonic a ses points faibles et sait faire
preuve de lacheté crasse, OK?

— Dis dong, est-ce que Juliette est ici aussi? fis-je
en terminant abruptement le baiser.
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— Heu... oui. Elle est a 'anniversaire d’une petite
copine, dans 'immeuble a coté.

— Ah! Cest cool.

Encore une fois, malaise. Ouais, c’est sympa, toute
la petite famille réunie a Paris. Et on partage la douche,
et on donne dans le voisinage, et les enfants sont heu-
reux, et les parents font des folies sur le sofa pendant
ce temps. Yé!

— Excuse-moi, tu me dis ou est la salle de bain?
fis-je en me levant, cette fois-ci sans qu’il me retienne.

— Tu prends le couloir, premiere porte a ta gauche.

Je suivis les indications, apres avoir pris soin de
prendre ma jupe, mes bottes, mon sac. Pas trés com-
pliqué dans un appart a Paris, qui n’a rien du terminal
de Charles-de-Gaulle. J’aboutis dans une minuscule
mais charmante petite salle de bain, tout de rose nanane
vétue. Je pouffai en imaginant Guillaume prendre sa
douche, se raser, et quoi encore dans cet univers tout
droit sorti de 'univers des Fraisinette en délire. Je m’as-
pergeai le visage d’eau froide. J’avais besoin d’air frais.
La fenétre donnait sur un escalier de secours. Sans
réfléchir, yenjambai le cadre pour me retrouver dans
Iair frisquet de novembre. Une grande respiration et
hop! direction plancher des vaches.
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